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EL GÉNERO PICARESCO Y LA NOVELA*
Hay pocos testimonios para conocer la recepción de Lazarillo de Tormes du-
rante su siglo y el siguiente. Las noticias y comentarios recopilados por Maxime
Chevalier sugieren una lectura limitada a aspectos secundarios: «Los lectores del
XVI, incluso los más cultos, no llegan a apreciar la radical novedad del libro»
Lo mismo parece suceder en el siglo XVII. En una obra tan impregnada de litera-
tura como La Dorotea, la evocación del Lazarillo se reduce a una anécdota (« Ma-
dre, coco!»). Ya la había recordado Lope de Vega en la Epistola a Barrionuevo,
acompariada entonces de una significativa alusión al carácter humilde del relato:
Acuérdome que escribe Lazarillo
(que en tal carta están bien tales autores)
que su madre (advertid) parió un negrillo.
Otros escritores del XVII (Cervantes, Gregorio González, Quevedo, el autor de
Estebanillo Gonzdlez) citaron en diversos momentos el Lazarillo 2, pero tampo-
co transmitieron una opinión precisa. Para saber cómo valoraron su estructura
los lectores de la época no parece haber mejor documento que las narraciones
picarescas, surgidas de una lectura, directa o indirecta, del Lazarillo de Tormes.
Las interpolaciones de Alcald
Una especie de continuación constituyen los ariadidos de la edición de Alca-
lá, que se consideran ajenas al autor del relato. La interpolación del tratado pri-
mero atarie, principalmente, a la profecía de los cuernos, cuestión en la que no
es necesario detenerse aquí. Para los presentes propósitos merecen más interés
* Cf, en este mismo nŭmero, Jesŭs Cañas Murillo, «II Encuentros Juan Manuel Rozas sobre
Literatura Española...».
I Lectura y lectores en la España del siglo XVI y XVII, Madrid, 1976, p. 177.
2 Quevedo parece aludir conjuntamente a La Celestina y Lazarillo cuando elogia «aquella pro-
piedad, grazia i dulzura», en España defendida (ed. Selden Rose, Madrid, 1916, p. 69). Poco antes,
Fray José de Sigŭenza había celebrado en el Lazarillo «la propiedad de la lengua castellana, y el deco-
ro de las personas que introduze». Cfr. Hisloria de la Orden de San Gerónimo, NBAE, XII, p. 145.
Otros testimonios sobre el Lazarillo serán mencionados más adelante.
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las líneas finales del fragmento interpolado, en las que se mencionan algunas fal-
sas beatas. Puede parecer reduntante la mención del interpolador a los rezos «por
mesoneras, y por bodegoneras y turroneras y rameras, y ansí por semejantes
mujercillas» 3 , por quienes reza ahora el ciego. Pero también se puede estimar co-
mo un enriquecimiento de la galería de devotas, con lo que ganan en matices la
burla antifeminista y la crítica de las falsas oraciones. Parece haber una grada-
ción desde las devotas simplemente necias («mujeres que no parían, malcasadas,
preriadas y enfermas») hasta las abiertamente hipócritas, novedad del interpola-
do. Por lo demás, estas sucesivas particularizaciones de un tipo, constituyen un
procedimiento característico de la literatura didáctica, satírica y sermonaria. La
Danza de la muerte, y los Sueños de Quevedo, por citar ejemplos dispares, son
dos manifestaciones del mismo fenómeno. Desde las exigencias de un relato cen-
trado en la evolución y experiencias de Lázaro la interpolación no ariade nada.
Pero si quien escribía pretendía contemplar más tipos y situaciones, entonces su
actuación parece guiada por un designio coherente.
Idéntico propósito parece guiar la interpolación del tratado quinto. El nuevo
episodio no enriquece la semblanza de Lázaro, ni la del buldero, pero describe
la vileza del pueblo. Existe ahí una especie de protagonismo colectivo, momento
ŭnico en la obra. Supone una culminación de las anteriores descripciones indivi-
duales, y un climáx en la crítica de la superstición, particularmente explícita en
aquellas palabras del buldero: «:,Qué os paresce, cómo a estos villanos, que con
sólo decir cristianos viejos somos, sin hacer obras de caridad se piensan salvar,
sin poner nada de su hacienda?». Por ŭltimo, el breve ariadido al final de ese mis-
mo tratado, donde Lázaro admite que le daban de comer «a costa de los curas
y otros clérigos do iba a predicar», redondea la burla del estamento eclesiástico.
En cuanto a la ŭltima de las interpolaciones —la promesa de seguir escri-
biendo de «lo que de aquí adelante me suscediere»— su valoración depende de
que se vea en el Lazarillo de Tormes un relato cerrado, destinado a explicar un
episodio específico —el amancebamiento— o un relato abierto, orientado a dar
cuenta de una vida, la cual, al no estar acabada, posibilita su continuidad 4 . La
preferencia por esta segunda lectura demuestra que el interpolador vio en la na-
rración de la vida de Lázaro un marco flexible, susceptible de prolongación. Tam-
bién el autor de la Segunda Parte de 1555 empieza su relato repitiendo las ŭltimas
palabras de Lázaro en la obra anterior: «En este tiempo estaba en mi prosperidad
y en la cumbre de toda buena fortuna, y como yo siempre anduviese...». Su inter-
pretación, literal y estructural, de Lazarillo de Tormes, es idéntica a la del inter-
polador de Alcalá.
3 La vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades, ed. de Alberto Blecua, Ma-
drid, 1972, p. 106. Todas las citas se harán por esta edición.
4 Interpretaciones divergentes acerca del «caso» pueden verse en Francisco Rico «Problemas del
Lazarillo, BRAE (1966), pp. 278-9; Richard Hitchcock, «Lazarillo and Vuestra Merced» MLIV, LXXXVI
(1971),p. 264-66; Gonzalo Sobejano, «El coloquio de los perros en la picaresca y otros apuntes», HR




Es evidente que éste pretendió enriquecer los rasgos burlescos y sátiricos. Su
quehacer revela, para algŭn lector moderno, simple incomprensión del Lazarillo.
Pero pone de manifiesto que la galería de personajes secundarios le interesó más
que la fisonomía del protagonista.
La Segunda Parte de 1555
La Segunda Parte de Lazarillo de Tormes, y de sus fortunas y adversidades
(1555) es una verdadera continuación. Además del título y las palabras iniciales,
diversas alusiones ponen de relieve su vinculación con el relato de 1554 5 . Láza-
ro recuerda en varios momentos lances de su vida pasada: la profecía del ciego
en Escalona (92b), su labor como pregonero de vinos (93a, 100a, 103b, 107a),
y delincuente (100b), el amancebamiento de su mujer (91a, 98a, 106-07). Tam-
bién refiere el desarrollo ulterior de sucesos originados en el primer relato, como
el nacimiento de una hija de dudosa paternidad. Al mismo tiempo, amplia cir-
cunstancias desconocidas por los lectoies; por ejemplo, que su mujer se llama El-
vira y el Arcipreste, Rodrigo de Yepes. Otros detalles contribuyen a ese proceso
de desvelamiento gradual 6 • Si en Lazarillo de Tormes el protagonista pregona-
ba «en esta ciudad», «en toda la ciudad», el personaje de la Segunda Parte indica
en cierto momento que «dio una gran voz, como la que solía dar en Zocodover»
(100b). También algŭn personaje —como el Arcipreste— ofrece un perfil más aca-
bado, a consecuencia de los nuevos matices aportados.
Del mismo modo que en los capítulos cuatro a seis de Lazarillo de Tormes
y en las interpolaciones de Alcalá, la función de Lázaro es la de mostrar otros
personajes y ambientes. Lo que define al nuevo protagonista no es tanto la falta
de evolución sicológica como las contradictorias facetas que presenta. Una de ellas
es la de narrador culto, animado por propósitos docentes. Esto se pone de mani-
fiesto en las digresiones, más extensas y sistemáticas que las breves reflexiones
del protagonista de Lazarillo de Tormes. Propiciadas por las aventuras en el fon-
do del mar, versan en su mayoría sobre cuestiones de gobierno y administra-
ción 7 : la cobardía de los jefes militares (95b), la iniquidad de los seriores y su mal
ejemplo sobre los criados (101a), los testigos falsos (103b), los jueces (104a), los
privados (105a). En ciertos momentos Lázaro echa mano del ejemplo histórico
para reforzar sus argumentos, como se ve en las alusiones a Cayo Fabricio (96a),
Alejandro (96b), Gonzalo Hernández (96b), Escipión (101b), Aníbal (100a), Ale-
jandro y Calístenes (105a), el rey de Persia (104a). En algŭn caso el lugar inartifi-
cial procede de la Biblia (104a) o de un autor clásico (103a). Manos frecuente es
que Lázaro diserte sobre cuestiones no políticas, como hace a propósito de los
«hombres parlones» (104b).
5 Las relaciones de carácter material y bibliográfico entre La vida de Lazarillo y la Segunda par-
te han sido analizadas por A. Rumeau, «Notes au Lazarillo. Les éditions d'Anvers, 1554-1555 de La
vida de Lazarillo et de la Segunda parte», BHi 66 (1964), pp. 257-71.
6 Una valoración diferente la ofrece José Caso González, «Introducción de su edición de Laza-
rillo de Tormes, Barcelona, 19842 , pp. LXVII-LXVIII.
7 Sigo la edición de José Aribau, BAE, III, Modernizo la acentuación.
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Otras veces la enserianza transmitida es de carácter negativo, mera ridiculi-
zación de un vicio o persona. En tales supuestos el otrora sermoneador Lázaro
se limita a adoptar un tono burlesco, como ocurre con «alguno de aquellos aba-
des o mantilargos, que se llaman hombres de licencia» (108a), entre los que el
protagonista sienta plaza de sabio. El mismo tono se observa en el relato de los
clérigos que abandonan a los naŭfragos: «como decíanse ser caballeros de Jesu-
cristo, fuéronse en compañia de los otros y dejáronnos por ruines».
No siempre narra Lázaro desde la gravedad del moralizador o la superiori-
dad del satirico. En ocasiones se incluye en los personajes merecedores de su bur-
la, como ocurre durante su estancia en la Universidad de Salamanca. La ignoran-
cia del rector y de los licenciados queda puesta de relieve por el hecho de estar
al mismo nivel del protagonista, que no duda en reconocer su incultura, glotone-
ría y afición al juego, de manera que la propia denigración alcanza, fundamen-
talmente, a los demás.
Todo ello no impide reconocer la existencia de fragmentos donde la comici-
dad carece de cualquier fin satírico. El capítulo primero, donde Lázaro expone
su situación antes de partir para Angel, abunda en momentos y expresiones que
sólo pretenden la risa por sí misma. Igualmente, dentro del fragmento más grave
de la obra, la narración de la estancia entre los atunes, hay comentarios jocosos
carentes de cualquier finalidad didáctica.
Esa variedad de funciones y actitudes va en detrimento de la coherencia sico-
lógica del protagonista. Pero exigir al Lázaro de 1555 las características de un
personaje novelesco implica valorarlo por relación a lo que no es. Constituye bá-
sicamente un yo narrativo, más que un personaje con entidad caracterológica.
Es un elemento funcional, hilo conductor de un relato didáctico, satirico y, tam-
bién jocoso. Su incoherencia «humana» se convierte en un requisito técnicamen-
te necesario para abarcar las diferentes situaciones que desea contemplar su autor.
Este yo narrador no difiere, sustancialmente, del yo moralizador del Eclesiastés,
contradictorio e incoherente en más de un aspecto. 0 del yo del Libro de buen
amor, donde un didactismo de carácter muy heterogéneo condiciona la fisono-
mía de un personaje cambiante y multiforme.
Con independencia de la valoración que se haga del relato de 1555, parece
claro que el personaje narrador de 1554 —de modo especial, el de los tres prime-
ros capítulos— resultaba inadecuado para referir las nuevas aventuras de la Se-
gunda Parte. Y no sólo para referirlas, sino también para comentarlas. Hay aquí
otra faceta que conviene tener en cuenta. Se percibe sin dificultad la actitud del
autor cuando el segundo Lázaro ofrece reflexiones políticas, se burla de los cléri-
gos o satiriza a los universitarios salmantinos, porque ante cada específica exi-
gencia didáctica o satírica el personaje es manipulado de manera transparente.
De este modo se disipa la ambigñedad, tantas veces señalada 8 , de Lazarillo de
8 Su origen es explicado así por R. W. Truman: «Moreover, although this irony presents itself
as the expresion of one who has undergone very considerable moral corruption, it can probably be
said that the manner of narration and presentation invites one to share in Lázaro mood and attitude,
that is, in his sense of the fun of being irreverent and disrespectful, rather than to stand apart from




Tormes, tras cuya lectura «the reader is intentionally left baffled about one or
more questions raised by the work» 9.
La cuestión del narrador lleva aparejada la de su destinatario. Lázaro sigue
relatando a «Vuestra Merced» el conjunto de su vida, de la que forma parte, co-
mo un episodio más, el amancebamiento de su mujer. Incluso sugiere una comu-
nicación epistolar abierta al futuro:
Contóme cosas maravillosas que había pasado con todos géneros de gentes, lo
cual si a vuestra merced hubiese de escribir sería largo, y fuera de lo que toca
a mis trabajos. Cuando sea vuestra merced servido, si quisiere, le enviaré, la re-
lación de lo que con ella pasé. (p. 105b).
Esto es lo sucedido después de la ida de Arjel; lo demás con el tiempo lo sabrá
vuestra merced, quedando muy a su servicio. (p. 109b).
Ese sostenido interés en conocer la vida del pregonero no aparece justificado
en ningŭn momento. el anónimo autor de 1555, igual que el interpolador de Al-
calá, interpreta el Lazarillo de Tormes como un relato prolongable. Por eso con-
virtió al destinatario en un pretexto, mero receptor de todo cuanto quisiera con-
tar el protagonista. El cambio operado en el papel de «Vuestra Merced» propicia
la prolongación del relato y la yuxtaposición de episodios, en consonancia con
la estructura y el contenido de la Segunda parte.
Hay que tener en cuenta, además, que junto a «Vuestra Merced», destinata-
rio principal, Lázaro invoca a otras personae fictae. Apostrofa a Alejandro y a
Gonzalo Hernández (p. 96b) lamentando la mezquindad del general de los atu-
nes. Poco más adelante escribe: «consuélense los que en la tierra se quejan de
seriores», tras haber mostrado su experiencia con los del mar. En otro lugar, Lá-
zaro invita a los litigantes «y hombres que os quejáis que vuestro contrario hace
mala probanza con n ŭmero de testigos falsos» a que se conformen con su situa-
ción: «venid, venid al mar, y veréis la poca razón que tenéis de os quejar en la
tierra» (p. 103b).
Cada narrador dispone de su narratario '°, por lo que las variaciones del pri-
mero propician las del segundo. La pluralidad de facetas de Lázaro implica una
simétrica pluralidad de destinatarios. En cuanto biógrafo de su existencia, se diri-
on life. In the measure that one reacts to Lázaro and his story in this way, a predominantly serious,
moral response to the Lazarillo becomes the more difficult». Cfr. «Parody and Irony in the Self-Portrayal
of Lá72ro de Tormes» MLR, 63 (1968), p. 605. Este mismo crítico sefiala en otro lugar («Lázaro de
Tormes and the Home novus Tradition», MLR, 64 (1969), p. 67), que la actitud irónica que Lázaro
«adopts towards himself and his achievements» no afecta a «the details of the presentation of Láza-
ro's masters». Probablemente este hecho explica el contraste entre la transparencia de la sátira cleri-
cal, cuya intención resulta inequívoca, y la dificultad que puede experimentar el lector al enjuiciar
el comportamiento de Lá7lro. La actitud del autor es fácil de adivinar en el primer caso, pero no
sucede lo mismo en el segundo.
9 Wayne Booth, The Rhetoric of Fiction, Chicago, 19709, p. 297. Lazarillo de Tormes constitui-
ria un caso de confusión debido al authorial silence.
10 Entendiendo, con Gérald Prince, que es «quelqu un à qui le narrateur s'adresse» y dando por
sentido que, al igual que el narrador, «est une créature fictive»; Cfr. «Introduction á l'étude du na-
rrataire», Poétique, 14 (1973), p. 178.
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ge a Vuestra Merced; en cuanto adoctrinador de asuntos p ŭblicos, invoca iróni-
camente a quienes sufren injusticias. La apelación a éstos es una figura elocutiva
destinada a mover los afectos. ya Luis de Granada señalaba que «es mucho más
acre la exclamación, cuando se junta con el apóstrofe» ", y al autor de la Segun-
da parte no dudó en incorporar a la narración un recurso retórico extensamente
cultivado por toda suerte de obras didácticas.
La Segunda parte es un relato misceláneo. Las páginas que presentan a Lá-
zaro en Toledo siguen el Lazarillo de Tormes; la aventura entre los atunes (trans-
formación y viaje a un mundo fantástico), el modelo lucianesco; el apólogo de
la verdad entronca con una fuente todavía no conocida 12, en tanto que el deba-
te en la Universidad de Salamanca parece poseer un modelo preciso ". El autor
de la Segunda parte vio en el Lazarillo un esquema constructivo flexible que per-
mitía, además de una prolongación, su acomodación a tradiciones literarias di-
versas, para desarrollar una sátira de contenido vario.
El autor de 1555 interpretó el Lazarillo de Tormes a la luz de los gustos lite-
rarios del momento. El Asno de oro sugería el relato de episodios yuxtapuestos,
la transformación del protagonista en animal, la consiguiente perspectiva inédita
con fines satiricos. A su vez, otras obras de la sátira menipea inducían a enrique-
cer el Lazarillo de Tormes con notas fabulosas, mezclando elementos serios y có-
micos, estableciendo contrastes de tono y estilo. Como indicó Gonzalo Sobeja-
no, «si esta continuación comete el grave pecado de transformar la historia crei-
ble del muchacho hambriento en una época e inverosímil alegoría, pasando así
de un género a otro muy diverso, alg ŭn elemento del primer Lazarillo daría pie
al continuador para proseguir la obra como lo hizo»
El siguiente comentario de Alberto del Monte '5:
La anónima Continuación del Lazarillo del Tormes, publicada en 1555, ya
no tiene nada en comŭn con el género picaresco. Es una fábula de metamorfosis
alegórica, estimulada por el mismo gusto que ya había motivado el Didlogo de
las transformaciones, el Crotaldn y la ya citada versión castellana del Asno de
Oro de Apuleyo, y se remonta a la tradición de la sátira lucianesca más que a
la novela picaresca.
es certero en lo esencial, pero se sit ŭa en una perspectiva posterior en el tiempo,
pues hacia 1555 no había más «género picaresco» que esas dos obras. Lo «pica-
resco», pues, consistía en la presencia de Lázaro de Tormes, una ambientación
en los estratos bajos de la sociedad y una proliferación de personajes satirizables.
11 Retórica eclesiástica, trad. española, BAE, 11, p. 55 lb.
12 Cfr. Robert H. Williams, «Notes on the Anonymous Continuation of Lazarillo de Tormes»,
Romanic Review, XVI (1925), pp. 223-35; Marcel Bataillon, Novedad y fecundidad del «Lazarillo
de Tormes», trad. española, Madrid, 1968, pp. 85-87. Caso González, lec. cit., pp. XLVIII-LV; Asun-
ción Rallo, edición de El Crótalon, Madrid, 1982, pp. 405-06.
13 Segŭn Bataillon, el episodio se inspira «en la 28 historieta de Ulenspiegel, en la que el héroe
responde a las preguntas propuestas por la Universidad de Praga». Cfr. Novedad y fecundidad del
«Lazarillo de Tormes», p. 88.
14 Forma literaria y sensibilidad social, Madrid, 1967, p. 24.





Con Guzmán de Alfarache parece haberse alcanzado lo que denominó Amé-
rico Castro «el auge de la novela picaresca» 16 . Lazarillo de Tormes pudo haber
sugerido a Alemán varios elementos: relatos retrospectivo, explicación de un es-
tado final, protagonista mozo de muchos amos ' 7 . Pero las semejanzas entre am-
bas narraciones no ocultan las apreciables diferencias. Para empezar, el Guzmán
se diferencia en todo lo relacionado con la perspectiva narrativa: motivos de la
autobiografía, relación del narrador y el autor, relación del narrador y su desti-
natario. En otras cuestiones, tales como el estilo o la promesa de una continua- •
ción, el Guzmán también se aparta del Lazarillo, o cuando menos, apura hasta
las ŭltimas consecuencias las posibilidades insinuadas en el primer relato.
La perspectiva narrativa de las dos obras es aparentemente idéntica, pero fun-
cionalmente distinta 18 . En primer lugar varía la motivación de la autobiografía '9.
El pregonero escribe a petición de un personaje, mientras que Guzmán lo hace
a causa del «deseo que tenía, curioso lector, de contarte mi vida» 20 • Esta justi-
ficación (que recuerda, por ejemplo, el inicio del Asno de oro) no se distingue
de la que expone Mateo Alemán al dirigirse al discreto lector: «Y tŭ , deseoso de
aprovechar, a quien verdaderamente consideré cuando esta obra escribía». Es de-
cir, la autobiografía del galeote depende de su voluntad docente. La coincidencia
entre las palabras del autor y las del narrador, así como la indiferenciación entre
el lector real (invocado por Guzmán) suponen en la práctica una fusión (rayada
en la confusión) entre autor y narrador. Exactamente lo contrario de lo que ocu-
rre en Lazarrillo de Tormes.
De Guzmán se podría decir lo que del narrador agustiniano: «it is faith alone
that gives the narrator this timeless vision of his temporal life, enabling him to
survey his past wanderings from a stationery exterior point» 21 . Fe en lo religio-
so, cultura y recta disposición moral («un hombre de claro entendimiento, ayu-
dado de letras y castigado del tiempo») constituyen la fisonomía de un narrador
sustancialmente distinto del de Lazarillo de Tormes. Lo destacable no es sólo la
bondad moral desde la que se narra, sino también la condición inequívoca del
mensaje, aspecto que el propio Alemán garantiza desde el Prólogo al «discreto
lector» y la Declaración para el entendimiento de este libro.
16 El pensamiento de Cervantes, Madrid, 1925, p. 234.
17 Cfr. Gonzalo Sobejano, Forma literaria y sensibilidad social, pp. 11-30; Lázaro Carreter, «La-
zarillo de Tormes» en la picaresca, Barcelona, 1972, pp. 206-207.
18 «Both autobiographical in presentation, the first-person mode of telling is different functio-
nally, structurally, and convers totally different ideological content in the two works», cfr. Peter Dunn.
«Problems of a Model for the Picaresque and the Case of Quevedo's Buscón, BHS, LIX (1982), p.
98. Anteriormente, Alfonso Rey, «La novela picaresca y el narrador fidedigno», HR 47 (1979), pp.
61-63, junto con la bibliografía ahi citada.
19 Tal vez porque es distinta la fuente. Al respecto, Francisco Rico, «Introducción» a La novela
picaresca española, I, Barcelona, 1970, pp. CXIII-CXIV, así como Michel Cavillac, Guewc et mar-
chands dans le «Guzmcin de Alfarache» (1599-1604), Université de Bordeauz, 1983, pp. 347-49.
20 Edición de Francisco Rico, La novela picaresca española, p. 105.
21 William Spengeman, The Forms of Autobiography, Yale university Press, 1980, p. 7.
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Las novedades del Guzmán de Alfarache guardan relación con el otro polo
de la perspectiva: el narratario. Los hechos que refieren Lázaro y Guzmán están
condicionados por sus respectivos lectores. El de Lázaro —Vuestra Merced— po-
see una curiosidad restringida a un episodio específico, por lo que sería inadecua-
do para recibir las lecciones de Guzmán. Nada más natural, por ello, que la solu-
ción ensayada por Alemán fuese muy distinta a la contenida en Lazarillo de Tor-
mes, y algo parecido a la de la Segunda parte.
La relación epistolar de Lázaro-Vuestra Merced constituía un marco estre-
cho para quien quisiera introducir elementos didácticos. El primer autor la apro-
vechó hasta el tope de sus posibilidades 22 . El interpolador de Alcalá la vulneró.
El autor de la Segunda parte, además de vulnerarla, introdujo nuevos destinata-
rios. Mateo Alemán renunció a ella.
Guzmán escribe para un «curioso lector». Lo indica en las palabras inicales
y lo reitera el comienzo de la segunda parte (II, 1, 1). Tras descartar la posibili-
dad de acomodarse a todos los gustos
Querrían el melancólico, el sanguino, el colérico, el flemático, el compuesto, el
desgarrado, el retórico, el filósofo, el religioso, el perdido, el cortesano, el r ŭsti-
co, el bárbaro, el discreto y aŭn la señora Doña Calabaza que para sola ella es-
cribiese a lo fruncido y que con sólo su pensamiento y a su estilo me acomodase.
No es posible;
especifica para quién escribe:
Y tŭ , discreto huésped que me aguardas, pues tienes tan clara noticia de las mi-
serias que padece quien como yo va perigrinando, no te desdefies cuando en tu
patria me vieres y a tu puerta llegare desfavorecido, en hacerme aquel tratamien-
to que a tu propio valor debes. Pues a ti sólo busco y por ti este viaje (p. 490).
Así pues, Guzmán se dirige a un destinatario acomodado a sus deseos. Sumi-
so, instruido, con celo de aprender, le otorga la máxima libertad en la orientación
de su relato, de sus admoniciones y de sus apóstrofes. A este lector, además, lo
puede pintar en situaciones concretas (por ejemplo, tratando con los vanos [I,
II, 3] pp. 263-64), a fin de que la enserianza quede evidenciada de forma concre-
ta. Esto da al destinatario de Guzmán una fisonomía cambiante, ajustada a las
conveniencias didácticas de cada momento.
No cesan ahí, sin embargo, las facilidades de que goza el narrador para invo-
car al narratario más adecuado en cada momento. Porque Guzmán apostrofa en
muchas ocasiones a personajes distintos del lector discreto para quien escribe. Así,
el rico (p. 262), el que persigue vanas honras (p. 264), el mocito de guitarra con
pretensiones elevadas (p. 265), el serior que no retribuye debidamente a sus cria-
22 Aunque el pregonero escribe para un solo destinatario, «there are times when Lazarillo seems
quite oblivious to the omnipresence of Vuestra Merced and utterly engrossed in the pleasure or poig-
nancy of his own reminiscences» (Helen Reed, The Reader in the Picaresque Novel, London, 1984,
p. 45). Además, como señaló Víctor G. de la Concha (op. cit., p. 73), «'Vuestra Merced queda en-
globado en la intencional masa de destinatarios». Justamente en los apartes y en la invocación a otros
lectores se encuentran las consideraciones críticas más significativas del Lazarillo, lo que implica que




dos (p. 296), otra vez el rico, etc. Como es sabido, el relato de Mateo Alemán
sigue en buena parte la inventio, la dispositio y la elocutio de la literatura sermo-
naria. También se ha podido decir del Guzmcin que «se presenta a nuestros ojos
como un mosaico de sermones y de relatos breves perfectamente estructurados
en sí mismos» 23 • Es evidente que los sucesivos «sermones» de Guzmán exigen en
ciertos casos destinatarios diferentes del discreto «lector». De esta manera coinci-
de Guzmán de Alfarache con la Segunda parte de 1555 en el hecho de que frag-
mentos del relato van dirigidos a un narratario distinto del principal. Esta coinci-
dencia entre dos obras tan diferentes no necesita explicarse por influencia direc-
ta, de la primera sobre la segunda, sino como muestra de que el propósito doctri-
nal obliga a la utilización de unos mismos recursos técnicos.
La segunda cuestión que merece ser aludida atarie al estilo. Desde que Gra-
cián ensalzó la naturalidad de la prosa de Alemán 24 , se ha venido insistiendo en
su llaneza. La relativa abundancia de expresiones coloquiales y la circunstancial
aproximación de la lengua escrita a la hablada, pueden justificar la impresión de
que el Guzmán comparte el ideal estilístico del Lazarillo 23 . Pero no sucede lo mis-
mo si la comparación se efectŭa desde el punto de vista de la compositio, es decir,
la ordenación sintáctica, máxime si se toman como punto de referencia los pasa-
jes no narrativos del Guzmán. En sus disertaciones, en efecto, el galeote echa ma-
no de recursos característicos de la prosa didáctica, en sus diferentes modalida-
des; desde la yuxtaposición del estilo senequista a la compleja subordinación del
período circular. Sin olvidar elementos propios de la prosa simétrica: parison, iso-
colon, antimetabole, anáfora y similicadencias 26 • De forma nítida e imperfecta,
aislada o combinada confluyen en el Guzmán de Alfarache, procedimientos em-
pleados por oradores, tratadistas y predicadores: Séneca, Cicerón, Antonio de
Guevara, Fray Luis de Granada, Quevedo, etc. Gracián no analiza esa importan-
te faceta del estilo de Alemán, pero proporciona los medios para hacerlo. En el
discurso LXI de la Agudeza seriala la presencia de dos estilos básicos, el asidtico
y el lacónico, advirtiendo que «El dilatado es propio de oradores; el ajustado,
de filósofos morales». Tras lo cual, prosigue: «Los historiadores se bandean li-
sonjeando el gusto con su agradable variedad. Más que vulgar ignorancia es que-
rer ajustar un historiador a la seca narración de los sucesos, sin que comente, pon-
dere, ni censure» 27 . La poética historia de Guzmán cultiva una variedad estilís-
23 Celina S. de Cortázar, «Notas para el estudio de la estructura del Guzmdn de Alfarache», Fil,
VIII (1962), p. 85.
En Agudeza y arte de ingenio, elogia la Atalaya como ejemplo de «estilo natural», entendien-
do por tal el «liso, corriente, sin afectación, pero propio, casto y terso». Cito por la edición de Correa
Calderón, Madrid, II, 1969, pp. 244 y 242, respectivamente. Cuando comenta el estilo del Gumin,
Gracián selecciona pasajes narrativos, en este caso un fragmento de la historia de Ozmin y Daraja.
25 En La novela picaresca española, pp. CLXIII-CLXXI, Francisco Rico recoge los comentarios
más significativos, antes de exponer su propio análisis del estilo del Guzmdn. En las páginas LXXI-
LXXV, comenta el estilo del Lazarillo.
26 Para la simetria prosistica puede verse G. K. Hunter, John Lyiy, the Humanist as Courtier,
London, 1962, pp. 264-70 y Brian Vickers, Francis Bacon and Renaissance Prose, Cambridge, 1968,
pp. 96-140.
27 Agudeza y Arte de ingenio, II, p. 236.
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tica donde la prosa «de los oradores» y la de los «filósofos morales» ocupan un
lugar destacado.
En cuanto a la proyectada Tercera parte de la vida del Guzmán de Alfara-
che, se trata de un dato que no puede ser soslayado. Las menciones a tal conti-
nuación son varias e inequívocas ". Aunque se debieran a razonez de rivalidad
editorial, su simple promesa indica que el autor considera prolongable su relato.
También Cervantes quise cerrar la puerta a los plagiadores, y para ello adoptó
la solución más sencilla, haciendo morir a Don Quijote. Guzmán se despide de
su lector en términos que no dejan lugar a dudas:
Aquí di punto y fin a estas desgracias. Rematé la cuenta de mi mala vida. La
que después gasté, todo el restante della verás en la tercera y ŭltima parte. (p. 905).
Guzmán redacta sus memorias arios después de los ŭltimos sucesos narra-
dos, a la vez que promete contar más cosas notables, actitud que recuerda la in-
terpolación de Alcalá y la Segunda parte de 1555, donde el Lazarillo era entendi-
do como un relato susceptible de seguir ampliando la galería de tipos y situacio-
nes. Para Celina S. de Cortázar, el Lazarillo se ofreció como modelo a Alemán
en lo que tenía de «narración abierta y floja» 29 • La misma laxitud que permitió
insertar ejemplos, fábulas, apólogos, sentencias, sermones y relatos de proceden-
cia varia hacía posible el anuncio, aunque fuese insincero, de una continuación.
Alemán, para escribir un relato didáctico, siguió libremente el Lazarillo, del
que se aleja radicalmente en algunos casos. Su particular lectura se traduce en
las novedades técnicas indicadas.
Las continuaciones del Lazarillo y del Guzmán
Para completar el recorrido por las primeras creaciones picarescas conviene
alterar el orden cronológico, tomando en consideración las continuaciones del La-
zarillo y del Guzmán. El carácter tardío de algunas no impide entroncarlas con
sus proclamados antecesores, por lo que su análasis puede hacerse inmediatamente
después.
La Segunda parte de la vida de Lazarillo de Tormes (1620) de Juan de Luna,
encontrada en «unos cartapacios en el archivo de la jacarandina de Toledo», pre-
tende contrarrestar los «disparates tan ridículos como mentirosos» 3 ' del Lazari-
llo de 1555. La ficción del manuscrito que contiene la historia del héroe recuerda
28 Véanse, en la edición citada, las páginas 466, 468, 488 y 489. Angel San Miguel, tras recoger
los comentarios suscitados por esa promesa de Mateo Alemán, analiza el problema de un modo deta-
llado y convincente. Cfr. «Tercera parte de Guzmém de Alfarache». la promesa de Alemán y su cum-
plimiento por el portugués Machado da Silva», Iberoromania, I (1974), pp. 95-104.
29 Art. cit., p. 86.
30 Como puso de relieve Edmond Cros, Protée et le guewc: Recherches sur les origines et la na-
tura du récit picaresque dans «Guzmtin de Alfarache», París 1967, pp. 180 y ss., así como Contribu-
ción à l'étude des sources du «Guzmdn de Alfarache», Montpellier, 1967.




artificios semejantes de los libros de caballerías. Tal influencia, de existir, se limi-
ta al marco del relato. El contenido, es decir, la narración en primera persona
a cargo de Lázaro, tiene evidentes conexiones con los Lazarillos, como se mani-
fiesta en la reaparición de personajes ya conocidos (el arcipreste, Elvira, el hidal-
go), la evocación del ciego, la ubicación en Toledo, los preparativos de la campa-
ria de Argel y otros detalles análogos.
Más interés ofrecen los aspectos que atarien a la contrucción literaria. Con
respecto a los Lazarillos anteriores, Luna intensifica el carácter burlesco del rela-
to, perceptible en la caracterización del protagonista y de los personajes secunda-
rios. Paralelamente, se hace más patente la sucesión de estampas satiricas, donde
son ridiculizados, preferentemente, mujeres y eclesiásticos. Luna no pretende adoc-
trinar, sino degradar, por lo que su relato está exento de enserianzas positivas,
no pudiendo considerarse como tales algunas reflexiones morales dispersas. Res-
pecto al narratario, Lázaro dirige su relato al lector, invocado algunas veces de
forma explícita («benigno lector», capítulo IV), y, más comŭnmente, sobreen-
tendido («Preguntad a un filósofo», cap, IX). Por ŭltimo, también aquí se anun-
cia una continuación de las aventuras del héroe, aunque la promesa de una nueva
parte corresponde al autor y no al personaje narrador.
Los relatos de 1555 y 1620 divergen en ciertos aspectos, pero coinciden en
otros, precisamente los que muestran la estructura y la técnica característica de
las obras satíricas: 1) protagonista itinerante, carente de entidad humana; 2) su-
cesión de episodios tenuemente trabajos; 3) construcción abierta a posibles pro-
longaciones; 4) tratamiento de la realidad degradante, que propicia la ridiculiza-
ción; 5) uso de la primera persona que permite reconocer las ideas del autor; 6)
utilización de un destinatario muy flexiblemente mencionado por el narrador.
La Segunda parte de la vida del pkaro Guzmán de Alfarache, pese a sŭ infe-
rioridad estética, posee interés porque resalta aspectos visibles del modelo. Mar-
tí, ajustándose al primer Guzmán, ruantuvo el carácter discursivo del protagonis-
ta, la sucesión de digresiones y la intención docente. Esto se percibe, incluso, en
aspectos menores del libro, como ocurre con el min ŭsculo relato picaresco de un
personaje secundario, Francisco de León (I, 1), relato sembrado de reflexiones
que abarcan desde la autoacusación hasta la disertación sobre cuestiones varias.
Respecto a la Tercera parte de la vida de Guzmdn de Alfarache, ya quedó
indicado que la promesa de una continuación en la vida de Guzmán era un dato
merecedor de atención. No sólo por la posibilidad de que Alemán la hubiera pro-
yectado o escrito, sino por el mero hecho de que considerase su relato susceptible
de continuación. Esa prolongación tuvo lugar en la obra de Félix Machado de
Silva, escrita hacia 1650, cuyo comienzo se sit ŭa en el momento en que Guzmán
espera en la galera su libertad.
La obra de Machado de Silva arranca de un protagonista ya virtuoso, que
irá acrecentando su bondad hasta hacerse ermitario, después de haber tomado el
hábito de San Francisco. El nuevo Guzmán «es, en muchos capítulos, menos el
ejecutor real de los sucesos, que su testigo ocular, cuando no su mero auditor» 32•
32 Art. cit., p. 113.
320	 EL GÉNERO PICARESCO Y LA NOVELA
Tan certera observación de Angel San Miguel no debe inducir a la creencia de
que Machado de Silva es el primero que relega al protagonista a la mera condi-
ción de narrador. Ese proceso empieza en Lazarillo de Tormes y se acentŭa en
sus continuaciones, así como en otros relatos picarescos, de los que Marcos de
Obregón constituye un ejemplo nítido. Las diferencias psicológicas y morales de
los diversos personajes no ocultan la identidad de su papel estructural.
Por lo demás, el hecho de que Machado de Silva escribiese un largo relato
con un protagonista virtuoso demuestra su voluntad didáctica, poco original en
su contenido y en sus rasgos formales, pero indicativa de la idoneidad del género
picaresco para albergar actitudes moralizadoras.
Otros relatos
Cada uno de los restantes picarescos ofrece unas peculiaridades cuyo análisis
no procede en este lugar. Pero varios rasgos estructurales o funcionales se reite-
ran: a) el narrador; b) su destinatario; c) construcción abierta.
a) La indefinición ideológica del Lazarillo de Tormes, evitada por diferentes
medios en la Segunda parte y Guzmán de Alfarache, no reaparece. Unas veces
porque el autor tiene un preciso portavoz en el narrador, sea éste en primera per-
sona (Marcos de Obregón, El donado hablador, La desordenada codicia) o en
tercera (La ingeniosa Elena, El Bachiller Trapaza). Otras veces porque aparece
claramente distanciado de un personaje-narrador inmoral o risible (Buscón, Gre-
gorio Guadaña, Lazarillo de Juan de Luna, Estebanillo González)". Las dudas
interpretativas que suscitan algunos aspectos de esas obras (y otras como Guitón
Honofre o La picara Justina) no se deben a confusión entre autor y narrador.
La voluntad crítica o educativa de estos relatos implica la subordinación de
los personajes a las ideas del autor. El poliling ŭismo que, segŭn Bakhtin, caracte-
riza a la novela, «C'est le discours d'autrui dans le langage d'autrui, servant á
réfracter l'expresión des intentions de l'auteur» 34 . Pero en el discurso del pícaro
hablador ", más que refracción, hay intrusión del autor. Esta circunstancia se
percibe en el prólogo y apartes del Lazarillo en diversas digresiones e historias•
intercaladas del Guzmán, en el lenguaje del Buscón y, desde luego, en las demás
obras 36.
33 He tratado de poner de relieve este aspecto de la picaresca en «La novela picaresca y el narra-
dor fidedigno», citado antes. Sigo manteniendo la tesis defendida en ese artículo, aunque no diversos
pormenores del nŭsmo
34 Esthétique et théorie du roman, trad. francesa, Paris, 1978, p. 144.
35 Por utilizar la designación de Gonzalo Sobejano, «Un perfil de la picaresca: el pícaro habla-
dor», Studia hispanica in honorem Rafael Lapesa, Madrid, 1975, III, pp. 467-85.
36 Respecto al Lazarillo, remito a lo indicado en la nota 22. Para las intrusiones del autor en el
lenguaje de Guzmán de Alfarache, véanse: Moreno Báez Leccidn y sentido del «Guzmán de Alfara-
che», Madrid, 1948, p. 48; Angel San Miguel, Estructura y sentido del «Guzmdn de Alfarache», Ma-
drid, 1971 p. 200; Edmond Cros, Protée et le gueux, p. 194. Con relación al Buscdn, Harry Sieber,




b) A diferencia del Lázaro de 1554, los demás picaros no cuentan su vida
para satisfacer la curiosidad de un destinatario específico. El protagonista de Juan
de Luna, por ejemplo, no indica para quién escribe. Los del Buscdn y Lazarillo
de Manzanares invocan a un Vuestra merced que sdlo es un nombre. En Guitdn
Honofre, Plcara Justina (ambos narradores), Gregorio Guadaña, Teresa de Man-
zanares y Estebanillo Gonzdlez se dirigen a un lector que moldean a su conve-
niencia. Además, algunos apostrofan adicionalmente a más destinatarios, siguiendo
el ejemplo del segundo Lázaro y de Guzmán. Así hacen Honofre, Justina y Pa-
blos. Idénticamente ocurre cuando el narrador en tercera persona invoca a dife-
rentes destinatarios (La ingeniosa Elena) o utiliza un plural inclusivo del lector
(Bachiller Trapaza, La garduña de Sevilla).
Incluso cuando el destinatario convive con el narrador no deja de ser un
ple punto de apoyo. Esa es la función del vicario y el cura de San Zoles en El
donado hablador, similar a la de tantos interlocutores en los diálogos didácticos
y satiricos del Renacimiento (Didlogo de la lengua, De los nombres de Cristo, El
Crotaldn, Filosof(a antigua poética, etc.). Parecida función cumplen el ermitario
que escucha a Marcos de Obregón, o el «autor» que siente curiosidad por cono-
cer la vida de Andrés en La desordenada codicia.
Al no estar el narrador sometido a un preciso requerimiento de información,
el relato se orienta más fácilmente hacia el muestrario de tipos y costumbres. Ese
propósito parece explicar la coincidencia de tantas obras en su uso del
narratario ".
c) Varias narraciones dejan explícitamente abierta la posibilidad de una con-
tinuación. A las ya vistas hay que ariadir La picara Justina, Guitdn Honofre, el
Buscón, Guzmdn apócrifo, Teresa de Manzanares, Bachiller Trapaza y La gar-
duña de Sevilla. Aunque la promesa de segundas o terceras partes sea un tópico
intrascendente o un ardid comercial, su formulación implica que el autor consi-
dera teóricamente posible la prolongación del relato, lo cual, a su vez, es una con-
secuencia de la estructura laxa y abierta del mismo 38 • Esto pone de relieve que
la biografía del personaje iníeresa menos como trayectoria individual que como
espejo y comentario de ambientes.
El que obras tan distintas ofrezcan similitud funcional en cuestiones verte-
brales de estructura y técnica sólo puede explicarse por la identidad de propósitos
que las guía. Hay una estrecha dependencia entre la manipulación del protago-
nista, la relación narrador-narratario y la estructura flexible de la trama. En va-
rios momentos he esbozado la opinión, que no es original, de que la narrativa
picaresca delata una inspiración satírica. Antes de insistir sobre este punto, con-
vendrá abordar otras cuestiones colaterales.
37 En 1984 aparecen dos estudios que se ocupan del narratario en la picaresca, superando el marco
de una sola obra: el ya citado libro de Helen Reed (para Lazarillo, Guzmán y Buscdn) y el artículo
de Darío Villanueva «Narratario y lectores implicitos en la evolución formal de la novela picaresca»,
Homenaje en honor a (sic] Ricardo Gulldn, Lincoln, Nebraska, 1984, pp. 343-67.
38 Con toda sencillez había formulado Samuel Gili Gaya una observacién idéntica en Historia
general de las literaturas hispdnicas, ed. Guillermo Díaz Plaja, Barcelona, 1953, III, pp. 99-100.
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El género picaresco
Parece dificil reconstruir una hipotética preceptiva de la picaresca. Las ma-
nifestaciones de los creadores o las referencias de unas obras a otras son escasas
y lacónicas, siendo lo más significativo su carencia de pretensiones teóricas. Pese
a la precariedad de tales indicios, su examen puede ayudar a conjeturar la posible
conciencia que del género picaresco tuvieron sus cultivadores.
Desde siempre se ha serialado la inferioridad estética del Guzmán apócrifo.
Eso no impide reconocer su interés histórico-literario, como sucede a menudo con
obras de segunda fila. Los plagiarios ponen de relieve las expectativas y gustos
que se apresuran a satisfacer, y así ocurre con la obra de Juan Marti. Uno de
sus rasgos más llamativos es el título: Segunda Parte de la vida del picaro Guz-
mán de Alfarache, porque implica la conciencia oficial de un tipo de narración
caracterizado por la presencia de un picaro como protagonista.
Aunque Alemán parece lamentar el hecho de que a su Atalaya de la vida hu-
mana «dieron en llamarle Picaro y no se conoce ya por otro nombre» (p. 546),
él mismo proporcionó elementos para tal denominación. Diego Dávila, en su apor-
tación, dice haber visto «un libro intitulado Primera parte del Picaro Guzmán
de Alfarache» (85). En la dedicatoria a Francisco de Rojas, Alemán anuncia su
propósito de hacer «de un desechado picaro un admitido cortesano» (90). En el
prólogo al «discreto lector» le invita a «moralizar seg ŭn se te ofreciere», no sien-
do obstáculo la existencia de momentos no graves, porque «eso es el ser de un
picaro sujeto desde libro» (94). Alonso de Barros celebra que Mateo Alemán hu-
biese pintado tan a lo vivo un hijo del ocio «de forma que pudiera servir de ejem-
plo y dechado a los que se dispusieran a gozar de semej ante vida» (97), y Hernan-
do de Soto elogia en el libro «Dos grandes cosas, que son: /Picaros con discre-
ción / Y autor de grave sujeto» (101). También Guzmán utiliza en repetidas oca-
siones esos términos. Bastará recordar su alabanza del «almíbar picaresco» fren-
te a la vanidad de la honra (p. 261), o la manera en que detiene su crítica a los
estados, «que más es doctrina de predicación que de picaro» (p. 271).
Un lector atento, y amigo de Alemán, el alférez Valdés, lo elogia por haber
sido «el primero que hasta hoy con estilo semejante ha sabido descomulgar los
vicios con tal suavidad y blandura» (p. 470). Puesto que las doctrinas de Alemán
apenas son originales («No todo es de mi aljaba; mucho escogf de doctos varones
y santos» [p. 94]) la novedad estriba en su vehículo de transmisión, es decir, el
relato de las andanzas de un picaro, que cuando no enseria por su contrario amo-
nesta directamente. Los lectores de Alemán que refiejaron sus opiniones en los
preliminares de las ediciones de 1599 y 1604 percibieron que el viejo didactismo
entroncaba con la novedad de un personaje calificado de picaro. La generosa hi-
pérbole del licenciado Miguel de Cárdenas no deja de ser una correcta interpreta-
ción de la posición de Alemán, capaz de emular a Homero, Virgilio, Cicerón y
Petrarca desde «la humilde picardía» (p. 477).
López de Ubeda, poco después, se vanagloria de que «no hay enredo en Ce-
lestina, chistes en Momo, simplezas en Lázaro, elegancias en Guevara, chistes en




no tenga y cuya quinta esencia no saque». Y Justina, «novia de mi serior don Pi-
caro Guzmán de Alfarache», propone a éste «cabrahigar su picardía para que dure
los arios de mi deseo» ". El tono jocoso de tales manifestaciones no impide se-
rialar dos consecuencias implícitas. La primera es que López de Ubeda agrupa
obras formalmente muy diversas, sin encuadrar su relato dentro de un género de-
terminado. La segunda es que lo distintivo de La picara Justina sería, además
del personaje, el carácter misceláneo de la obra.
Por su parte, el personaje-autor de Estebanillo Gonzdlez ofrece una «rela-
ción verdadera», que supera a «la fingida de Guzmán de Alfarache», la «fabulo-
sa de Lazarillo de Tormes» y «la supuesta del caballero de la Tenaza». En ella
producen admiración, además de «los prodigios de mi vida», dichos agudos, en-
redos amorosos, diversidad de chanzas, flores de la fullería y las preeminencias
de los picaros de jábega. Aquí parece existir una conciencia más restringida de
lo picaresco en lo que se refiere a las obras con que se rivaliza, e igualmente flexi-
ble en lo que atarie a la variedad de materiales que rellenan la biografía. Las ha-
zarias picarescas (la faceta más visible) no impedirían, incluso propiciarían, la in-
clusión de otros elementos literarios.
De carácter parecido son las referencias que se localizan en Guitán Honofre
(«pues ay primero y segundo picaro, justo es darle compariero») o en Periquillo
el de las gallineras («dejad la guía de un ciego a lazarillos y alfaraches, que vos
tenéis algo de buen natural»). Tales ejemplos hacen pensar que la conciencia de
los que llamaba Ginés de Pasamonte «aquél género» nació en torno a un perso-
naje al que «por discretísimas aventuras que hizo le llamaron el pl'caro», como
escribe Espinel en Marcos de Obregón. Esa circunstancia explica, por otra parte,
que en 1624 José Camerino pueda titular como El pkaro amante un relato amo-
roso donde median engarios. La psicología y la condición social, más que la fun-
ción literaria, son el rasgo destacado por estos vagos testimonios. Solamente en
obras tan distintas como el Didlogo del Capón y el Quijote (I, 22) parece insi-
nuarse la idea de que la narración autobiográfica debe acompariar a ese persona-
je. No es preciso comentar el célebre diálogo entre don Quijote y Ginés de Para-
pilla. En cambio, por ser menos conocido, merece ser transcrito lo que dice
Velasquillo:
Servi después a un cura capón, que sin duda debió de ser pupilo del clérigo de
Maqueda a quien sirvió Lazarillo de Tormes, y con todos estos me pasaron cos-
sas de que pudiera hacer otro libro mejor que el suyo; y aunque voy abreuiando,
no quiero pasar en silencio los quentos que me sucedieron con el cura capón.
Diré algunos, por que si contase los que vi y los que oi, no cabrían en tanto papel
como los libros del caballero de la Cruz o Amadis 40•
39 Cit0 La picara Justina por la edición de A. Rey Hazas, Madrid, 1977, I, pp. 81-2 y 83-4; Es-
tebanillo Gonzdlez por la de Antonio Carreira y J. Antonio Cid Madrid, 1971, pp. 57 y 59, Guitdn
Honofre por la de Hazel Genéreux Carrasco, University of North Carolina, 1973, p. 112; Periquillo
el de las gallineras, por la de Valbuena Prat, La novela picaresca española, 1974, II, p. 986.
40 Edición de Lucas de Torre, RHI, 38 (1916), p. 276. Modernizo la acentuación.
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Pero esas declaraciones no resultan concluyentes. Menos reveladores son los
elogios de la vida libre que se localizan en diversos lugares (Guzmán, 1, II, 4 y
1, II, 5; Guzmán apócrifo, I, 2; Lazarillo de Juan de Luna, cap. VIII; Guitón
Honofre, capítulo 12, etc.), parecidos a los de La ilustre fregona o La vida del
pkaro. La mezcla de tópicos horacianos y parodia jocosa que suelen encerrar ta-
les alabanzas no implica una definición formal de género. Son más bien, elemen-
tos adicionales que refuerzan la ambientación picaresca.
Estos indicios sugieren que la constatación de una tradición picaresca surgió
ante los aspectos narrativos más visibles, es decir, personajes y aventuras. Casi
un siglo después de la aparición del Pkaro persistía ese enfoque. En la división
IX de El arca de Noé y la campana de Belilla, el personaje bíblico muestra a Fran-
cisco Santos «vna tropa de figurillas, en todo raras, meneando vnos libros»:
Aquel primero es Estevanillo Goncález, vn Bufón que escrivió su vida; el otro
es Rojas, el Comediante, que escrivió el Viage entretenido; el otra la Picara Jus-
tina, el otro la Eufrosina; y el otro la Celestina: aquellos tres que están juntos,
son los Autores de Guzmán de Alfarache, Lazarillo de Tormes, y Don Fruela;
Essotros dos que faltan escrivieron el Mozo de los Frayles, y Lo que passa en
vn Mesón, libros todos, y quanto contienen de bufonada y chulería, Alcahuetas
y primeras Damas, y no nombro otros bien malos por la gravedad de sus Auto-
res. Bien puede tu Periquillo el de las Gallineras sentenciarlos a fuego, que con
aquel título presenta vna alma desengañada vestida de sentencia y moralida-
des 41•
Puede decirse que a partir del Guzmán apócrifo de Sayavedra hubo concien-
cia expresa de una tradición picaresca, pero ésta no se tradujo en una concepción
precisa desde el punto de vista formal. Los indicios examinados muestran la in-
existencia de una divisoria entre relatos que hoy consideramos picarescos y obras
que poseen, simplemente, tipos humanos equiparables a los pícaros. Por otra parte,
la figura literaria del picaro nunca se acomodó a un molde definido. Conoció es-
pecificaciones diversas, en lo caracterológico (mujer, bufón, virtuoso, escarmen-
tado) y en lo funcional (escritor, narrador, conversador, mero personaje). Ade-
más, los relatos con pícaro (empleasen o no tal calificación del personaje) podían
abarcar diversos temas y proyectarse, como así sucedió, en distintas direcciones
ideológicas. Lo picaresco era una materia susceptible de ser conformada de los
modos más diversos.
Picaresca y sátira
El comienzo de lo que hoy consideramos género picaresco tiene que situarse
en 1555, cuando aparece la anónima Segunda parte. En cuanto primera imita-
ción, hizo ver la posibilidad de otras. Recalcó, en palabras de Gonzalo Sobejano
«la aptitud del Lazarillo primitivo para reengendrar en la Espafia de entonces un




tipo de libro fictivo y satirico» 42 . Incluso motivó la aparición de una réplica: la
Segunda parte, de Juan de Luna. La impresión conjunta de los Lazarillos de 1554
y 1555, a la vez que contribuyó a divulgar la continuación, pudo haber propicia-
do una lectura del Lazarillo de Tormes desde la actitud estética del relato de 1555.
De hecho, la continuación de 1555 presenta rasgos técnicos y estructurales que,
bien por influjo, bien por coincidencia fortuita, reaparecen en varios relatos pos-
teriores, incluido Guzmdn de Alfarache.
La Segunda parte no habría sido posible si su autor no hubiese visto en el
modelo una crítica de estamentos y si él mismo no escribiese con propósitos pare-
cidos. Lo mismo hay que decir de la génesis del Guzmán. Sólo la intención educa-
tiva de Alemán explica tanto la imitación del Lazarillo (o Lazarillos), como la
introducción de notables modificaciones, encaminadas a extender e alcance de la
sátira y a intensificar las digresiones teóricas. De esta forma, las primeras imita-
ciones y continuaciones del Lazarillo de Tormes surgen a causa del impulso críti-
co y correctivo de sus respectivos autores.
Muy a principios del siglo XVII, varios relatos se presentan como obras con
pícaro, lo que permite afirmar que para entonces el género picaresco aparece bau-
tizado como tal. Cuatro obras parecen responsables: los Guzmanes de Alemán
y Martí, La picara Justina y El Guitón Honofre. Los dos primeros relatos son
indiscutiblemente didácticos, mientras que los dos restantes, a falta de mejor de-
nominación, podrían calificarse como satirico-burlescos.
El flexible esquema de un picaro itinerante se utilizó para mostrar tipos y
situaciones, con o sin reflexiones teóricas. Varía en cada relato la dosificación
de tales elementos, pero la subordinación del protagonista es una constante que
ya afecta, al menos en parte, el primer Lazarillo y el primer Guzmán 43 . Resulta
arriesgado especular sobre si la picaresca podría haberse desarrollado en una di-
rección distinta a la que siguió. Parece indudable, en cambio, que existió desde
el momento en que sus cultivadores aplicaron sobre el hallazgo del pícaro una
estructura y técnica satirica. Esa simbiosis hizo posible la reiteración con varian-
tes que constituyen todo género.
Por la época en que se cultivó la narrativa picaresca la sátira podía ser enten-
dida como un tipo de literatura que «trata particularmente aquella parte de la
42 Forma literaria y sensibilidad social, p. 25.
43 Para A. Rumeau (Le «Lazarillo de Tormes». Essai d'interprétation, essai d'attribution, Pa-
rís, 1964, pp. 5, 7, 8, 11 y 13) Lázaro de Tormes carece de verdadera evolución psicológica y no se
diferencia sustancialmente de los héroes de El asno de oro o El Crotalón. Me parecen correctas sus
observaciones acerca de la incoherencia del pregonero, pero excesivas al negarle toda profundidad
psicológica. Tal vez sería más ajustado a la realidad distinguir en la caracterización de Láza.ro dos
técnicas: una, novelística, que se manifiesta en varios momentos de los tres primeros tratados; otra,
escuetamente satírica: «Tout coname les satires de Boileau et de ses prédécesseurs. Et de tant d'autres»
(p. 11).
Una dualidad parecida se da en Guzmán. La hondura que ponen de relieve muchos soliloquios
no oculta incoherencias en su evolución, debidas a la manipulación de que es objeto por exigencias
didácticas. Sorprende, por citar un ejemplo, que el Guzmanillo que ofrece tan ricas reflexiones sobre
la vanidad de la honra (I, II, 2-4), diga poco más adelante que «en breves días me refiné de jugador»
(I, II, 5). Ese cambio no está presentado narrativamente, y sólo sirve para propiciar una reflexión
sobre el peligro de los juegos de naipes (p. 285).
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Philosophía Moral que se dize Etica», habida cuenta, por otra parte, de que el
oficio de los poetas satíricos es «emendar la vida» [...] «corregir vicios y costum-
bres malas» 44 . Esa voluntad de denuncia queda paladinamente expuesta en di-
versos prólogos, declaraciones y preliminares. A los ya muy conocidos pueden
ariadirse otros. Carlos García, por ejemplo, pide al lector que «espantado y teme-
roso [...] se quite de inconvenientes tan peligrosos como cada dia se presentan
al hombre». Castillo Solórzano indica que en Teresa de Manzanares el lector puede
«advertir los darios que se pueden prevenir para guardarse de engarios, para abs-
tenerse de vicios»; y que en el Bachiller Trapaza encontrará «un discurso sobre
la rota vida de un embustero, escrita con el fin de que se guarden de los tales».
El mismo autor advierte al comienzo de la garduña de Sevilla: «Sirva, pues, de
advertimiento a los lectores esta pintura al vivo de lo que con algunas deste jaez
sucede». Son declaraciones características de quienes crean personajes a la luz de
principios satíricos.
En tal sentido, es representativa del horizonte estético en que se desenvolvie-
ron varios narradores picarescos esta justificación de Marcos de Obregón:
E1 intento mío fue ver si acertaría a escribir en prosa algo que aprovechase
a mi repŭblica, deleitando y enseñando, siguiendo aquel consejo de mi maestro
Horacio;
La narrativa picaresca emerge vinculada a tradiciones y gustos satíricos. De
otro modo no se podrían explicar datos tan variados que apuntan a un mismo
fin: declaraciones de propósitos, crítica de vicios, caracterización de los persona-
jes, exhortaciones al lector, perspectiva narrativa, acarreo de fuentes didácticas,
etc. La propia dinámica del género parece determinada en apreciable medida por
la intención satirica (en el amplio sentido de la palabra), pues muchas imitaciones
y continuaciones se sirven del modelo para inyectar nuevas críticas o moraliza-
ciones.
La sátira, advierte Hodgart, «no constituye una categoría bien definida, si-
no una expresión conveniente para abarcar una gran variedad de obras literarias
que tienen muchas características en com ŭn» 46 • Tal formulación tiene que resul-
tar aceptable incluso para quienes interpretan bajo otro prisma la narrativa pica-
resca. En éste, además, convergen modelos satíricos específicos. Es decir, por uti-
lizar los términos en litigio, no sólo el modo satírico, sino también algunos géne-
ros satiricos.
Si Espinel alude a Horacio, Quevedo extiende por el Buscém reminiscencias
de la sátira latina 47 . Más decisiva en la génesis de la picaresca parece haber sido
la sátira menipea. En esa tradición cabe situar el Lazarillo de Tormes, vinculable
" Philosoplu'a antigua poética, edición de Alfredo Carballo Picazo, Madrid, 1953, III, p. 235;
Introducción a la poética clasicista: Cascales, de Antonio García Berrio, Barcelona, 1975, p. 296.
45 Las citas proceden de La novela picaresca española, ed. de Valbuena Prat, II, pp. 100, 324,
430, 557 y I, p. 1152.
46 La sátira, trad. española, Madrid, 1969, p. 8.




a una obra tan significativa como El asno de oro 48 . La continuación de 1555, con
claros componentes lucianescos, entronca más claramente con aquélla. Y si se con-
sidera, con Bachtin, que la mezcla de «libera fantasía» y «naturalismo sordido»
es un rasgo de la menipea 49 , entonces su ámbito abarca la Segunda parte de Juan
de Luna, El coloquio de los perros y Gregorio Guadaña (en su marco El siglo
pitagórico). Otros críticos quieren ver bajo esa influencia aspectos varios del Guz-
mán de Alfarache 50 • A su vez, características estructurales de la mayoría de los
relatos picarescos (mezcla de géneros, libertad constructiva, alternativa de elemen-
tos cómicas y serios, parodia literaria) revelan su raigambre satírica, sea o no es-
pecíficamente lucianesca ".
El mejor conocimiento de las concretas influencias satíricas ejercidas sobre
el género picaresco permitirá avanzar en la descripción del mismo. Esta tarea, que
necesita ser acometida, no implica desatención a cuanto en la picaresca hay de
no satírica. Por ejemplo, las tradiciones narrativas que, sin la menor voluntad
correctiva, se introducen en el género. Tampoco es factor desderiable en su evolu-
ción el prurito de rivalidad con obras anteriores. Este tipo de emulación es paten-
te en las relaciones de los diversos Lazarillos y Guzmanes. Lo es también en el
48 Para M. R. Lida de Malkiel, «lo distintivo del Lazarillo es la serie de amos, de suerte que el
libro nació de veras al superar la deuda folklórica del Tratado I, quizá por inspiración del Asno de
oro»; «La función del cuento popular en el Lazarillo de Tormes», Actas del Primer Congreso Inter-
nacional de Hispanistas, Oxford, 1964, 1964, p. 359. Se han ocupado de la posible influencia de Apu-
leyo: Margot Kruse, «Die parodistischen Elemente in Lazarillo de Tormes», RJ, X (1959), pp. 292-300;
Jean Molino, «Lazarillo de Tormes et les Métamorphoses d'Apulée», BHi, LXVII (1965), pp. 323-33;
Antonio Vilanova, «Un episodio del Lazarillo y el Asno de oro de Apuleyo», 1616, I (1978),pp. 189-97;
del mismo autor, «L'Ane d'Or d'Apulée, source et modéle du Lazarillo de Tormes», L'humanisme
dans les lettres espagnoles, ed A. Redondo, Paris, 1979, pp. 267-85; Joseph Ricapito, «The Golden
Ass of Apuleius and the Spanish Picaresque Novel», RHM, XL (1978-79), pp. 77-85.
Como sehaló Antonio Vilanova («L'ane d'Or...», p. 267) la relación entre ambas obras («a mon
avis incontestables») se efectŭa a través de la traducción de Diego López de Cortegana, una de las
obras cldsicas mds difundidas en España en torno al año 1540, seg ŭn expone Théodore Beardsley,
«La traduction des auteurs classiques en Espagne de 1488 a 1586, dans le domaine des Belles-Lettres»,
L'humanisme dans les lettres espagnoles, p. 63.
Luisa López Grigera ha mencionado un interesante testimonio donde Ramón Lull equipara a La-
zarillus con Apuleyo y Luciano, lo que parece reforzar la impresión de que los lectores del siglo XVI
veían al héroe picaresco vinculado a la tradición representada por esos escritores. Cfr. «En torno a
la descripción en la prosa de los siglos de oro», Homenaje a José Manuel Blecua, Madrid, 1983m
p. 354, n. 21.
49 Dostoevskij, trad. italiana, Torino, 1968, p. 150.
80 George Peale, «Guzmán de Alfarache» como discurso oral», JHP, 4 (1979), pp. 431-47.
81 Cfr. M. Bachtin, Dostoevskij, pp. 148-55; Gilbert Higuet, The Anatomy of Satire, Princen-
ton, 1962, pp. 14-23; Ronald Paulson, The Fictions of Satire, Baltimore, 1967, pp. 56-73.
Constituye un dato de interés adicional el que Lazarillo de Tormes sea imitado en otras dialoga-
les de clara condición satírica, como ocurre con los Colloquios de Baltasar de Collazos y el Didlogo
intitulado el capón, cuyo análisis desarrolla Eugenio Asensio en Cu Hi, 280-82 (1973), pp. 385-98.
No he tenido acceso a la primera de esas obras, por lo que sólo puedo remitir a las conclusiones que
alcanza Eugenio Asensio en pp. 390-91. Respecto al Didlogo intitulado el capón, obra «de entreteni-
miento y risa, pero que tiene su moralidad y erudición» (p. 251, ed. cit.), es una suerte de sátira meni-
pea, que alterna escenas cómicas con disertaciones eruditas, por medio de una refundición de técnicas
literarias muy variadas. Ambos diálogos, «que recogen y contin ŭan con rumbos divergentes algunos
elementos temáticos y formales del Lazarillo» (art. cit., p. 386), ponen de relieve la espontáneidad
con que los lectores del XVI y XVII aproximaban el mundo picaresco a géneros y modos satiricos.
328	 EL GÉNERO PICARESCO Y LA NOVELA
caso de La pkara Justina y el Buscón con respecto al Guzmón (o, tal vez, Guzma-
nes). Con menos frecuencia se menciona el hecho de que tomas de posición simi-
lares se localizan, explícitamente, en Guitón Honofre, Estebanillo Gonzólez o Pe-
riquillo el de las gallineras. No es fácil deslindar cuándo se escribe con fines satí-
ricos y cuándo por puro alarde literario.
El peso de factores dispares en la formación de la picaresca, la confluencia
de tradiciones narrativas distintas y el perfil tan difuso que posee la sátira hacen
inevitablemente parcial cualquier marbete caracterizador del género. Por un la-
do, «lo picaresco» no tiene una forma narrativa precisa. La sátira, a su vez, tam-
poco. De ahí la fluidez del género picaresco' y la imposibilidad (práctica y teórica)
de fijar unos límites que no existieron 52 • Conviene, entonces, plantearse la ido-
neidad de la denominación habitualmente utilizada por los lectores de hoy.
Picaresca y novela
El sustantivo novela se agregó al adjetivo picaresca en un momento tardío.
Segŭn Erminio Braidotti en 1840, por obra de Eugenio de Tapia, secundado lue-
go por Milá y Fontanals y Aribau 53 . En esos críticos la voz novela es empleada
sin intención normativa ni descriptiva, en una acepción tan amplia como la que
podrían tener «relato» o «narración». Lo distintivo de la novela picaresca para
ellos no era ningŭn esquema constructivo, sino elementos temáticos y psicológi-
cos: intención satírica, comicidad, moralidad, protagonista humilde. al  caracteri-
zar así el género, sin establecer ning ŭn paradigma estructural, resulta en buena
medida instrascendente el empleo o no de la palabra «novela». No sucede lo mis-
mo cuando se pretende definir la picaresca a partir de un concepto más estricto
de novela. Si se identifica a ésta con una forma de evolución psicológica, o con
un determinado punto de vista, o con un específico empleo de las memorias, el
uso terminológico adquiere consecuencias más hondas.
En un trabajo que data de 1962 54 , Claudio Guillén defendió la idoneidad del
vocablo «novela» aplicado a la picaresca, porque ésta no se basa en una mera
exposición de aventuras sino «on the interaction between a growing individual
and his environment» (p. 77). De lo contrario, nuestro género «would not be a
subgenre of what we call today the novel, or an integral stage in the emergence
of the modern novel» (p. 77). A diferencia de lo ocurrido en Francia, en la pica-
resca española lo novelesco cierra el paso a sátiras del estilo de las anatomies of
52 «Since my contention is that the picaresque novel cannot be traced through a study of its for-
mal characteristics [...] the awareness of continuing a perceived literary tradition is the only means
we have for identifying a picaresque novel»; Howard Mancing, «The Picaresque Novel: a Protean
Form», College Literature, 6 (1979-80), p. 191, así como p. 183, donde considera a la picaresca como
un «undefinable genre».
«Genealogía y licitud de la designación novela picaresca», CuHi, 346 (1979), pp. 97-119.
54 «Toward a Definition of the Picaresque», Proceedings of the 1Ild Congress of the Internatio-
nal Comparative Literature Association, ed. W.A.P. Smit, The Hague, 1962, reproducido posterior-
mente en Literature as System, Princeton, 1971, pp. 71-106, por donde cito. Los nŭmeros entre pa-




roguery: «In Spain —concluye— the anatomy will follow the novel, throught a
process Montesinos has very rightly called 'desnovelización`» (p. 76, n. 6). La
apuesta de Guillén en favor del carácter novelesco es tan decidida que insiste en
que la escisión del héroe picaresco constituye «one of the most significant achie-
vements of the picaresque, and perphaps its most substancial contribution to the
thematics of the modern novel» (p. 89). Así, lo novelesco predomina sobre lo sa-
tírico, porque la crítica de vicios «is tempered with humor and the recognition
of individual complexity» (p. 83).
No especifica Guillén cuántos relatos picarescos merecen el título de noveles-
co, pues su objetivo es distinguir entre novelas picarescas «in the strict sense» y
novelas picarescas «in the broader sense». Con todo, ofrece varias indicaciones
inequívocas. A la primera categoría parecen pertenecer tan sólo Lazarillo de Tor-
mes y Guzmán de Alfarache. A la segunda, La hija de la Celestina y Bachiller
Trapaza. No queda en claro en qué grupo entran el Buscón y La pkara Justina,
aunque sí consta que son «picaresque novels». En cambio no es novela, sino ana-
tomy of roguery, La desordenada codicia de los bienes ajenos (p. 76). Es novela,
pero no picaresca, Marcos de Obregón.
Esta especie de trampa a que conduce el uso moderno de la palabra «novela»
parece haber inducido a un uso más restringido. Así ocurre en el artículo de Lá-
zaro Carreter, «Para una revisión del concepto de novela picaresca», vinculado
en algunos aspectos al de Claudio Guillén. Tras aclarar que lo propio de la nove-
la, «en el sentido actual del término», es que los personajes asuman su vida ante-
rior y obren condicionados por ella en todos y cada uno de los momentos sucesi-
vos de su existencia, Lázaro Carreter traza una clara divisoria:
Los relatos posteriores al Guzmán abandonan la trayectoria de la novela para
desviarse hacia un límite, el de memorias o recuerdos de lances peregrinos, enris-
trados casi con técnica de Floresta ".
Simultáneamente ofrecía Francisco Rico conclusiones similares. En Lazari-
llo de Tormes, el autor logra «pensar desde dentro, con profunda simpatía nove-
Iística, a un personaje tan insignificante como el pregonero» [...] «También Ale-
mán construye el personaje desde dentro»; «la rigurosa fidelidad a la primera per-
sona [...] indica la plena independencia, la integridad de Guzmán, en lo humano
y en lo estético». Por el contrario, el resto de la picaresca, al «malentender la lec-
ción del anónimo quinientista y de Mateo Alemán», lejos de caminar hacia la no-
vela moderna, «entraba en la vía muerta» 56•
Así pues, dos novelas y una sucesión de relatos no novelescos. A partir de
tales premisas, fácilmente se cede a la tentación de valorar la picaresca como pro-
mesa fallida: como el género novelístico que podría haber sido y no fue. Un ideal,
al modo platónico, que la negatividad de la materia impidió realizar. Tal vez por
55 «Lazarillo de Tormes» en la picaresca, p. 216. Américo Castro consideraba que «La autono-
mía de la figura literaria es condición indispensable para el género novela, el cual se inició en España
con La Celestina y el Lazarillo, y adquirió plenitud de desarrollo con el Quijote de Cervantes». Cfr.
Hacia Cervantes, Madrid, 1967, p. 148.
56 La novela picaresca y el punto de vista, Barcelona, 1973, pp. 139-40.
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eso en tantos estudios de conjunto sobre la picaresca menudean las calificaciones
negativas, una vez traspasada la frontera del análisis del Guzmán: epígonos, de-
cadencia, incomprensión, construcción mecánica, desnovelización y otras simila-
res. Lo sorprendente no es la legítima expresión, por parte del lector actual, de
unas preferencias, sino el hecho de que éstas, en manos del historiador, sustitu-
yen a la descripción de la evolución de la picaresca.
El picaro, observó Claudio Guillén, «is not an independent hero who may
be studied in vacuo» (p. 77). «Nuestro picaro», confirma Francisco Rico, «sur-
gió asociado a un esquema narrativo» (p. 131). i,Fue éste la novela?. La constata-
ción de la existencia de una narrativa picaresca parece tener lugar en los prelimi-
nares de la primera parte del Guzmán, en la «declaración para el entendimiento
de este libro», en algunos versos de elogio de la Segunda parte de 1604 y en el
título del apócrifo de Juan Marti. Pues bien, Guzmán, el Picaro por antonoma-
sia, fue considerado por Alonso de Barros «centro y abismo de todos [Los vi-
cios]», concebido para «servir de ejemplo y dechado a los que se dispusieron a
gozar de semejante vida». Gracias a ello, Alemán «ha conseguido felicísimamen-
te el nombre y oficio de historiador, y el de pintor en los lejos y sombras con
que ha disfrazado sus documentos y los avisos tan necesarios para la vida politica
y para la moral filosofía a que principalmente ha atendido» (ed. cit., pp. 97 y 98).
,Fue leído Guzmán de Alfarache?—«escuela de fina politica, ética y euconó-
mica»— como lo que hoy se considera una novela?. Los testimonios de la época
que he espigado no anulan los análisis críticos actuales, pero éstos no deben des-
conocer a aquéllos. Por lo demás, en la bibliografía sobre la caracterización de
Guzmán se localizan opiniones muy variadas acerca de la consistencia psicológi-
ca del protagonista ". Tal vez nada define tan bien al héroe de Alemán como esta
sintesis de Francisco Rico:
Concebida —sobre todo— como guía de la conducta, la A talaya realiza magni-
ficamente el didactismo originario, que explica en ŭltima instancia el recurso al
personaje itinerante e inquieto —cuyo largo camino posibilita la denuncia de in-
finidad de situaciones y figuras humanas— o la forma autobiográfica —que da
pie a las disertaciones abstractas integrándolas en el autorretrato del narrador 58•
El Lazarillo de Tormes suscita consideraciones análogas. En las páginas anterio-
res he tratado de mostrar qué lectura propició en España durante los siglos XVI
y XVII. Su pervivencia en otras literaturas no parece haber sido sustancialmente
distinta. Un buen ejemplo lo constituye el Hungry Courtier Lazarello, que Beau-
57 Cfr. Moreno Báez, Lección y sentido del «Guzmán de Alfarache», Madrid, 1948, pp. 87-117;
Sherman Eoff, «The Picaresque Psychology of Guzmán de Alfarache», HR, 21 (1953), pp. 107-19;
Edmond Cros, Protée et le gueux, pp. 350-63; Alexander Parker, Los pfraros en la literatura, trad.
esp. Madrid, 1971, pp. 80-86; Joan Arias, Guzmán de Alfarache: The Unrepentant Narrator, Lon-
don, 1977, p. 95; Carrol Johnson, Inside Guzmán de Alfarache, Berkeley, 1978, pp. 215-29; Benito
Brancaforte, Guzmán de Alfarache: Xonversión o proceso de degradación?, Madison, 1980.
58 «No de otro modo Luciano lleva a Menipo de escuela en escuela para poder dirigir sus dardos
contra una buena serie de sistemas filosóficos», rubrica el citado critico en nota a pie de página. Cfr.
La novela picaresca española, p. CXLVIII. Con todo, la valoración que ofrece Francisco Rico del




mont y Fletcher recrean en The Woman Hater" (1607). Tampoco en un siglo co-
mo el XIX la fortuna del Lazarillo aparece vinculada a la renovación novelesca 60•
«Los lectores esparioles —seriala Dámaso Alonso— pensamos que el Lazarillo no
es sólo un novela realista, sino que es aquella en que con más ascética sobriedad
de medios se ha conseguido trazar inolvidables retratos llenos de vida, de unos
cuantos personajes frecuentes en la Esparia del siglo XVI» 61 • Pero C.A.: Jones,
contrariamente, estima que el Lazarillo, lejos de ser un precursor de la narrativa
moderna, es un survivor de la medieval 62 • Puede parecer tajante la posición de
Rumeau cuando considera que «nous tombons dans l'anachronisme» al denomi-
nar novela al Lazarillo. Pero está llena de sugerencias la descripción de cómo ha
ido imponiéndose una determinada lectura: «Pour les crítiques de lâge du ro-
man, enclins á voir un peu partout les «orígenes de la novela», le Lazarillo est
devenu un roman picaresque, puis un roman tout court» ".
Al describir la picaresca como un proceso en declive desde la cumbre nove-
lesca recien alcanzada se corre el riesgo de ofrecer una reconstrucción crítica sin
relación con la conciencia que del género tuvieron sus cultivadores y lectores. To-
do parece indicar que existió una «awareness of the picaresque itself as a
tradition» "; pero no hay testimonios de que se identificase con un patrón for-
mal de carácter novelesco. A falta de declaraciones inequívocas, los narradores
proporcionan ciertas pistas: los prólogos de algunos libros, el tema de la mayoría
de los relatos, la técnica empleada, el objetivo de las continuaciones e imitacio-
nes. Esos datos muestran que el género picaresco recibe la influencia de géneros
y, sobre todo, modos satíricos. Sátira que abarca desde las elaboradas reflexiones
de Alemán hasta las trilladas de Cortés de Tolosa o Francisco Santos. Sátira co-
59 Goe runne, search, pry in every nooke and Angle of the kitchins, larders, and pasteries, know
what meates boyI'd, bak'd, rost, stew'd, fri'de, or sows'd, are this dinner to be serv'd directly, or
indirectly, to every severall table in the Court, be gone». Esta intervención inicial indica claramente
qué funcién cumple el personaje en la comedia. Cito por la edición de George Walton Williams, Cam-
bridge University Press, 1966. Análoga lectura del personaje español ponen de relieve Middleton, (Blurt,
Master Constable) y Fletcher, (Love's Cure, 1647), donde Lazarillo reaparece en el inalterable esque-
ma de hungry servant.
613 Cfr. K.L. Selig, «Concerning Gogol's Dead Souls and Lazarillo de Tormes», Symposium, VIII
(1954). pp. 138-40; G.O. Schanzer, «Lazarillo de Tormes in Eighteenth Century Russia», Symposium,
XVI (1962), pp. 54-62; R. Guise, «La fortune de Lazarillo de Tormes en France au XIX siécle», Re-
vue de Littérature Comparée, XXXIX (1965), pp. 337-57.
61 Tradicidn folkldrica y creacidn artística en «El Lazarillo de Tormes», Madrid, 1972, p. 29.
Y en La novela cervantina (Santander, 1969, p. 9) señala Dámaso Alonso dos obras cumbre en el
análisis de procesos anímicos: «La Celestina en donde por primera vez la técnica del realismo psicoló-
gico ha plasmado grandes, intensos caracteres; y El Lazarillo de Tormes porque en él también por
primera vez, esa maestría de raíz medieval ha ido a insertarse en una verdadera novela». Precisamente
comparando esas dos obras M. Rosa Lida de Malkiel valora de distinto modo el Lazarillo, Cfr. La
originalidad artística de «La Celestina», Buenos Aires, 1970, p. 609, n. 6.
62 «Lazarillo de Tormes: Survival or precursor?», Litterae Hispanae et Lusitanae, Munich, 1966,
pp. 187-88.
63 «Notes au Lazarillo. Des éditions d'Anvers, 1554-1555, á celles de Milan, 1587-1615», BHi,
66 (1964), p. 293.
" Como afirma Ulrich Wicks, «The Nature of Picaresque Narrative: a Modal Approach»,
PMLA, LXXXIX (1974), p. 245.
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mo amonestación grave, pero también como burla. Sin esa intención satírica (que
no impidió otros propósitos), tal vez no habría nacido Lazarillo de Tormes. Y,
desde luego, no habrían existido las interpolaciones de Alcalá, ni la Segunda par-
te de 1555; ni Guzmán de Alfarache, ni el Buscdn, ni Guitón Honofre, ni la Pfra-
ra Justina, y así sucesivamente.
Como conclusión de todo lo anterior pueden proponerse las siguientes hipó-
tesis de trabajos:
1?Para analizar el proceso de formación de la narrativa picaresca es preciso
empezar por las continuaciones inmediatas del Lazarillo: las interpolaciones de
Alcalá y la Segunda parte de 1555.
2? Si es razonable suponer una influencia del Lazarillo de Tormes en Guz-
mán de Alfarache, también lo es contemplar la posibilidad de que Alemán cono-
ciese el relato de 1555. Y, en cualquier caso, no es posible soslayar las acusadas
diferencias entre el relatOE de Alemán y su primer predecesor.
3?Los primeros relatos titulados como picarescos no pretenden mostrar un
proceso psicológico, pues se sirven del plcaro como instrumento de crítica y amo-
nestación. La figura literaria del plcaro, por otra parte, conoce desde el primer
momento distintas derivaciones.
4?Para entender la formación y desarrollo de la narrativa picaresca es preci-
so tomar en consideración la influencia de la sátira, en sus distintas manifestacio-
nes, si bien ésta tampoco explica la totalidad del género.
5? Los testimonios que proporcionan los relatos y las declaraciones de sus
autores sólo revelan conciencia de una simple tradición picaresca, nunca identifi-
cada con un molde narrativo concreto.
6? Las preferencias de los lectores actuales por unos relatos frente a otros
no justifican la descripción en términos de maestros y epígonos.
7?El término «novela» se aplicó tardíamente. Resulta contradictorio condi-
cionar la descripción de una realidad literaria al mantenimiento de un sintagma,
«novela picaresca», nacido de manera accidental.
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